Илья Сегалович

1964 — 2013

Основатель и директор по технологиям Яндекса, создатель первой версии поисковика и автор слова Yandex, эрудит и гражданин с активной жизненной позицией, один из организаторов реабилитационного художественного центра «Дети Марии», отец пятерых детей.

* * *

* * *

Мы дружили с Илюшей со школы, четыре года сидели за одной партой. А потом вместе делали Яндекс. Сегодня ночью его не стало. Все случилось слишком быстро и неожиданно.

Последний раз он выступал перед нашими cтамбульскими ребятами в прошлый четверг. Он вышел и сказал: «Здравствуйте, меня зовут Илья». Все засмеялись, и он рассказал про поисковую платформу «Острова».

Не знаю, чем можно заменить его энциклопедичность в технологиях и чистое видение продукта. Но он оставил за собой целое новое поколение программистов, целую школу. А его этические стандарты задали уровень всем нам.

Аркадий Волож, 25 июля 2013

* * *

Илья — «Остап Бендер» от программирования, дух здорового аферизма помогал ему генерировать сотни тысяч гениальных идей.

Имея общую очень странную с ним компанию для общения, всегда удивлялся разносторонности его интересов. Ему было интересно и банковское дело, и литература, и политика, и космонавтика — всё это и не только это образовывало этого сложного человека, способного убедить любого делать то, что ему хотелось получить, именно так, как он себе это и представлял.

Кирилл Хаттоев

* * *

У Ильи была особенная манера общаться: доверительно. Так, будто вы с ним сто лет дружите, просто давно не виделись. И вот он уже рассказывает, как старому другу, о том, что у него нет шансов водить легковую машину, потому что семья настолько большая, что в легковую просто никто не влезет. Что на фургончике задняя передача включается так, как обычно включается первая, и поэтому смешной казус и т.д. Также Илья рассказывал про лошадок, которые установили у офиса Яндекса, а власти чинили всякие препятствия — как будто мы вместе этих лошадок ставили, а сейчас вместе пойдем бороться с непробиваемыми чиновниками.

И думаешь, вот как Илья ко мне тепло относится, здорово! А сейчас понимаешь, что это просто человек такой — живущий с открытым сердцем. Никаких слов не хватает, чтобы описать, как жаль...

Константин Каширин

* * *

Я знал Илью около двух часов — ровно столько, сколько времени занимает перелет из Москвы в Варшаву. Это было 22 июня 2011 года. Илья направлялся вместе со своим отцом в Белосток, откуда Валентин Ильич вынужден был уехать 70 лет назад.

Мы всю дорогу болтали о книжках и фильмах, о войне и обществе, спорили, шутили. И я даже не понимал, кто этот умный, тактичный и компанейский человек — фамилий мы не называли. Уже в Варшаве, когда Илья отлучился, чтобы найти и подогнать такси, я поинтересовался, почему они оба в фирменных футболках-поло с логотипом «Яндекса». Валентин Ильич не без кокетства ответил: «Ну, Илюше сам Бог велел, Сегалович все-таки. Ну, и мне от фирмы одежка перепала».

Когда Илья вернулся, я ляпнул что-то про IPO (тогда это была одна из главных новостей месяца). Илья притворно вздохнул: «Ну, вот, раскололи инкогнито,» — и с подозрением посмотрел на гордо улыбающегося папу.

Еще пара реплик, обмен визитками, рукопожатия, приличествующие случаю пожелания... И все, разъехались.

Дорогие Валентин Ильич, Мария, сотрудники Яндекса! Примите мои соболезнования. Это очень большая потеря. В первую очередь — человеческая. Даже для меня, знавшего Илью всего два часа.

Светлая ему память!

Александр Мнацаканян

* * *

Музыка, которую мы слушаем, многое говорит о нас, поэтому вот еще один штрих к портрету Ильи.

За годы совместной работы мы обменялись немалым количеством дисков и плейлистов. «Я купил замечательный диск, только забыл тебе его принести», — так обычно начинался наш меломанский разговор. Но в итоге приносил, диск и вправду оказывался замечательным.

Музыка, которую слушал Илья, была такой же солнечной, как и он сам. Больше всего он любил джаз, блюз, соул, кубинскую и африканскую музыку, скупал диски Putumayo и восторженно ими делился. Слушал Битлз. Классику рока по радио. И — Веру Матвееву. Однажды устроил день рождения прямо на джазовом концерте Билли Кобэма.

В сборники музыки, которыми мы обменивались, включал и неожиданные вещи. Вставит, к примеру, песню группы «Ариэль» «Расскажу тебе, кума» и спросит после, хитро улыбаясь: «Ну как, ты оценил?» Оценить предлагалось не столько саму песню, сколько провокационную последовательность треков.

Вот последний присланный мне Ильей плейлист. Список из 147 песен, которые он слушал совсем недавно.

Митя Иванов

* * *

Стукнуло 20 лет и я подумал: «Как так — столько слышал о Яндексе и ни разу у них не был. Так еще и IT-проектом занимаюсь». Сходил на открытую лекцию и... был поражен этому человеку — такой жизнерадостный, как умеет заражать всех вокруг и при всем этом скромный.

Хорошим примером был его ответ на один из вопросов из аудитории:
— А как вы относитесь к новым проектам и идеям? Были ли случаи, когда вы отказывали сразу?
— За все время, сколько работаю, — не припоминаю. Всегда говорю: «Классный проект! Взлетит, должен взлететь!»

Гении так и уходят, неожиданно.

Дима Логинов

* * *

Из последних высказываний Ильи:

«Мы все стали инженерами, а по сути остались старшеклассниками матклассов-переростками. Я и сам такой.»

Денис Юркин, Яндекс

* * *

Для меня Илья бесконечно памятен. Мы учились вместе в геологоразведочном. Общались, дружили. Сидели вместе на лекциях. Помню, все обсуждали, спорили, ходили в кафе «Космос» (тогда единственное приличное кафе на Тверской), в пивной бар «Яму» в Столешниковом, в кинотеатр повторного фильма — единственный тогда источник просмотра классики мирового кино (в «Иллюзион» билеты были, видимо, только для представителей элиты и торговой сети).

Ходили мы вместе на городские студенческие олимпиады по математике (для всех московских вузов за вычетом физтеха, МИФИ и физфака—мехмата МГУ). Он всегда брал первое место, а я — второе (за исключением одного раза, когда я «провалил дело» :) Там же, в МГУ, помню, после очередной олимпиады, он меня познакомил с Воложем — тот учился на мехмате. А Илюшу туда учиться не пустили. А меня на физфак не пустили, на астрофизику. Это нас, конечно, сближало.

Голова у Ильи была блестящая. В мат. логике или доказательстве теорем конкурировать с ним было бесполезно. А вот затащить в науку его не удавалось — к тайнам теоретической физики он был равнодушен. Чувство судьбы, эпохи? Нет, скорее земной знак зодиака: Илья, видимо, не рвался заниматься вещами, за-ради только их таинственности, ведущими непонятно куда и неизвестно зачем.

Отчасти я был свидетелем начального становления Яндекса. Помню, в 1993-м пошел работать в Академию наук и тогда встретил Илью в Москве на улице. Ну, оказался у них в офисе, представлявшем собой пару комнат в переделанной квартире где-то на Ленинском проспекте. Илья сидел за компом, занимался лексикографией русского языка для текстового редактора — отсюда, видимо, идеи поиска по Рунету.

Потом с Ильей мы встретились только в 2000-м году — я вновь оказался в Москве. Я побывал у него дома. Трудно ему тогда было. А в 2001-м он мне помог: не хватало рекомендации для работы в Швеции. А он говорит: «Ну конечно, напишу!» Илья всегда находил время в тот же день (!) ответить по email’у на любые мои вопросы по технологиям интернета, при шести детях на руках и своей безумной занятости.

C 2004-го я вернулся в Москву, но как-то не виделся больше с Ильей. Жалко безумно! Он, оказывается, остался простым, открытым человеком. В социальных сетях отвечал на все вопросы наших сокурсников, ходил на встречи сокурсников, ходил на протестные демонстрации «в серой курточке с капюшоном», выступал клоуном перед детишками...

Илья как исключительно талантливый инженер гнал вперед прогресс. В интервью он любил повторять: «Это двадцатый век!» В смысле, что устарело и надо действовать иначе.

Главное в памяти об Илье видится все же не плодами прогресса. Хотя они огромны. А памятью об исключительно талантливом человеке, поставившем высокую планку настойчивости, отзывчивости, порядочности и человечности. Памятью о большом человеке.

Сергей Гаврюшов

* * *

Я с Ильей познакомился впервые на конференции ECIR, в Глазго, в апреле 2008-го, когда я еще жил в Голландии, делал свое PhD. Пообщались мы совсем немного, я тогда был слишком занят активным обретением связей в academic community на своей почти первой конференции и старался успевать общаться со всеми и по чуть-чуть. Помню только, как опешил от того, что «тот самый» Илья Сегалович, во-первых, не поленился добраться на никому не нужную, как казалось тогда, в России конференцию, а во-вторых, подошел поздравить меня со статьей, держась не только подчеркнуто скромно, но и даже заметно стеснительно. Мне кажется, это первое впечатление от Ильи должно быть у каждого, кто его знает. Кажется, именно оно располагает и привязывает к Илье людей так сильно с первой встречи, даже если потом они с ним и почти не пересекаются. С тех пор я был обязан Илье тем, что у меня появилась надежда вернуться в Россию и быть здесь кому-то нужным. А потом я стал уже обязан ему и тем, что у меня появилась возможность сюда приехать и попытаться это доказать остальным.

У меня очень и очень давно, много лет не было такой постоянной необходимости сдерживать слезы. Думаешь, если это не самый близкий родственник, не самый близкий друг, то обычно найдет и сразу отойдет. Я с Ильей общался далеко не каждый день и даже далеко не каждую неделю, но ощущение той колоссальной поддержки, которую он успевал оказывать во время и после наших коротких встреч, окрыляло, вселяло уверенность, которой у меня раньше, мне кажется, никогда не было и которую я боюсь потерять сейчас. Когда кто-то тебе постоянно дает что-то подобное так легко, как само собой разумеющееся, то без этого очень сложно жить и делать то же самое дальше.

Павел Сердюков

* * *

Я один раз видел Илью, и не забуду это никогда. Я представить не мог, что такой великий человек может быть таким скромным. Я много слышал о нем, много читал о нем, но не знал его в лицо. И, когда во время конференции докладчик со сцены перенаправил вопрос к Сегаловичу (а он стоял в зале прямо около меня), я с изумлением посмотрел на него. Я и подумать не мог, что человек, который ходил по залу и передавал микрофон, — это и есть Сегалович. Я был поражён! Это мгновение я не забуду никогда. Он перевернул во мне представление о скромности. Очень жаль, что Бог забирает у человечества таких людей (он, Джобс), они еще много могли сделать для всех!!!

Даниелян Арман

* * *

Я Илью никогда не видела и не знала лично. А просто однажды, лет пять или шесть назад, утром завтракала в каком-то кафе во Владикавказе. И случайно, сама не помню как, оказалась за одним столом с красивой женщиной с кучей детей. Она рассказала, что звать ее Мария, и что вот это все ее дети. Что у нее и у ее мужа Ильи есть фонд, который так и называется «Дети Марии». И это их приемные дети. Что Илья — один из со основателей Яндекса — она уже вскользь как-то упомянула.

Я запомнила мальчика Лешу аутиста. Другие дети тоже были необычные, но так не запомнились. Еще я помню, как тогда подумала про мужа Марии: какой же замечательный, надо думать, этот Илья.

Покойтесь с миром, замечательный Илья!

Ольга Боброва, «Новая Газета»

* * *

Мы виделись с Ильей всего ничего, раз пять, не больше. Но ощущение, что он всегда был где-то рядом. В твиттере, инстаграме, форсквере, в жж, ярушке, тумблере, кворе, да вы и сами знаете, Илья одним из первых пробовал всё.

Он вместе с другими хорошими людьми придумал Кубок по поиску в интернете, и я не только долгие годы им болела (и ведь не только я, ребята!), но именно Кубок безвозвратно изменил мою жизнь к лучшему.

Сначала простым участником и преданным зрителем, затем финалистом, а потом в составе жюри я каждый год получала от этого события небывалый заряд всего на весь год. В жюри Кубка мы сидели рядом, однажды даже за одним ноутбуком. Помню, что он неуютно себя чувствовал, когда на сцене рассказывали об истории Яндекса высокопарными, на его взгляд, словами. «Бронзовеем!» — громко шептал Илья. Или скромничал: «Ну всё, сейчас и мне придется говорить!»

Пока шел Кубок, мы вместе искали ответы на вопросы, смеялись, читали стихи (Илья любил и умел найти подходящее к моменту произведение), переживали за участников (Twitter), ёрзали на стульях, писали твиты или, например, обсуждали новые интерфейсы Я.Новостей и Я.Пробок. Когда участникам доставались вопросы, придуманные лично Ильей, он радовался, как ребенок, просто сиял, но вместе с тем переживал, не слишком ли трудная задача, а вдруг наоборот?

В конце игры я говорила Илье: «Спасибо за Кубок», без уточнений. Но это всегда было спасибо за всё: за игру, за доброту, за внимание и за мою новую жизнь.

Илья, спасибо за Кубок!

И почитайте Исигуро, Илья его очень любил.

Катя Кленкина

* * *

По инициативе Ильи Сегаловича в издательстве «ВИЛЬЯМС» была выпущена уникальная книга «Введение в информационный поиск» (Introduction to Information Retrieval, IIR). Это первый на русском языке учебник, который содержит взаимосвязанное изложение проблем классического информационного поиска и поиска в интернете, включая смежные задачи классификации и кластеризации текстов. Илья и сотрудники Яндекса внесли большой вклад в формирование и редактирование русскоязычной терминологической базы этого уникального издания. И нынче все программисты начинают работу в Яндексе с чтения этой книги.

Виктор Штонда, издательская группа «ДИАЛЕКТИКА-ВИЛЬЯМС»

* * *

«Люди уходят. Часто „светлая память“ — стандартный стикер вежливости, отклеивающийся через несколько недель после похорон. А этот — попробуй, оторви. Не оторвется».

Бывают безусловные люди, люди с большой буквы, которые вызывают абсолютное однозначное уважение. Такой Илья. Человек, который делал СТОЛЬКО для благотворительности в нашей стране. Делал правильно, делал конкретные дела. Вся жизнь, каждый день был связан с помощью детям.

Я знаю это, лет с 16 Алиша, одна из его дочерей, — моя душевная подруга. В том возрасте я просто молча поражалась и восхищалась этими людьми, когда ходила в детскую реабилитационную студию жены Ильи «Дети Марии», когда видела, как они вместе с командой клоунов Пэтча Адамса ездят по больницам для детей, когда видела, что помимо своих 5 дочерей, в семье всегда приемные дети и дети под опекой.

Многие люди живут только для себя, заграбастывая мир внутрь себя. Илья — это пример, как надо жить наружу, отдавая, распахивая объятья в этот мир. Ультрасовременный святой!

Благодаря Илье и Марии я точно знаю, что нужно помогать и ДЕЛАТЬ. Каждый день.

Маша Максимова

* * *

Периодически сталкивались с Ильёй в коридорах Яндекса, кафе Лебедева и на мероприятиях. «Привет, Илья», — пожалуй, максимум, что я ему говорила.

Так и помню картину: Илья стоит, прислонившись к стене, вокруг него энное количество «яндексоидов», которым он бурно что-то рассказывает. В его взгляде, речи и поведении были такие открытость и теплота, что хотелось подойти и поделиться чем-то своим, спросить совета.

Но так и не осмелилась, останавливала себя — слишком занятой, да и птица не моего полёта. Однако сама возможность когда-нибудь так сделать грела неимоверно, и, пусть я давно не в Яндексе, это всё равно было возможно. А теперь нет. Теперь не получится даже произнести то простое: «Привет, Илья».

So sad.

Марина Герваси, ранее сотрудница Яндекса

* * *

Будучи студентом, я очень интересовался поиском и знал, что есть такой человек Илья Сегалович, который сделал Яндекс. Пересечься в жизни удалось только один раз — это было в 2006 году на первой конференции КИБ. Я заметил Илью в кулуарах и просто подошел поздороваться. Бросилось в глаза, насколько он не был похож на других больших руководителей. Одетый в джинсы и футболку, он живо общался с участниками конференции. И еще мне показалось, что он куда-то торопился...

Алексей

* * *

В какой-то момент я отчаялась бороться с раком. Больше не было сил. Совершенно внезапно именно в эти недели мне написал Илья. Это было удивительно, потому что мы никогда не общались.

Это было короткое мужское письмо про отношение к болезни. Я не стану его пересказывать (неправильно цитировать личные письма), скажу лишь одно. Оно было о ежеминутной ценности жизни. Я поняла, что есть умнейшие, сильнейшие люди, которые ежедневно борются с болью и при этом ОТДАЮТ вокруг столько заботы, доброты, тепла и мудрости.

Я выкарабкалась из болезни. В том числе и с помощью письма Ильи. Илья, спасибо Вам!

Искренние соболезнования семье.

Алена Владимирская, Pruffi

* * *

Мы с Ильей были соседями по лестничной площадке. Когда заселялся дом, я знакомился с соседями — и зашел к ним в гости. В большой дружной семье, в которой много детей, царила атмосфера веселья и равноправия. Илья интересно общался с людьми — ему было с человеком либо интересно, и тогда он не смотрел на разницу в возрасте, положении; либо неинтересно — и тогда он не общался.

Сначала я не знал, кто мой новый сосед — просто интересный человек, с которым можно приятно пообщаться на самые разные темы. Когда узнал, сначала удивился, насколько непафосным был такой большой человек. Это потом я понял, что для Ильи была другая мера вещей, людей и их поступков.

Попав в офис Яндекса и увидев происходящее там, я понял, что Илье удалось создать на работе второй дом, где все равны и все ценны.

Нам будет не хватать Ильи — такие люди большая редкость.

Светлая ему память…

Аллан Попович, технический директор TETAGROUP

* * *

Совсем недавно, чуть больше полугода назад, сделала первый сайт. На нем метрику, училась у Яндекса смотреть статистику и все такое. И вот появились Острова. А там — ролик. А в нем — потрясающе улыбчивый человек, от которого веяло «все-получится» настроением! Такие, знаете, добрые глаза. А через несколько дней — узнала кто он. А потом — что умер.

Но даже за этот короткий срок Илья вдохновил меня своим жизненным теплом. И я мучила Яндекс в поисках чего-то о его состоянии. Непередаваемое чувство причастности, общности. Пусть земля ему пухом будет…

* * *

Мы учились с Ильей с 1977 года в физмат. школе в Алма-Ате, и тогда началась наша дружба длиною в жизнь, и мы никогда не думали, что прервется она так неожиданно рано. В это невозможно поверить, невозможно поверить, что этот энергичный жизнерадостный человек никогда больше не позвонит, не напишет, не придет на встречу одноклассников. Мы все соберемся на очередной юбилей, а его не будет рядом.

Мы встречались регулярно, последний раз — год назад. Он рассказывал о работе, семье, планах на будущее. И планов этих хватило бы для нас всех. А он как-то успевал все делать один и делал всегда на самом высоком уровне, с полной самоотдачей. Веселый, добрый, мудрый — таким он останется в наших сердцах.

Если бы таких людей было больше, Мир стал бы намного лучше. Вечная тебе память, дорогой Друг!

Ирина Шинкарук, Алма-Ата, РФМШ, 10-Г, 1981 год выпуска

* * *

Я знаю Илюшу с 13 лет, с тех пор, как он пришел в мой класс в РФМШ. Иметь таких учеников — счастье для учителя!

Талантливый человек — талантлив во всем, у Илюши были блестящие успехи и победы не только в физике и математике, но и в гуманитарных предметах тоже! Веселый, улыбчивый, бесконечно добрый мальчик, в котором энергия бьет ключом! Школу закончил блестяще, а это была не простая задача! Он был золотым мальчиком и стал золотым человеком, блестящим профессионалом. Верность школьной дружбе он пронес через всю жизнь, прошло 32 года после школы, но связь не прерывалась никогда!

Его уход для нас очень тяжел. Мы просто убиты, это непостижимо! Но для меня и его одноклассников он есть и будет любимым другом Илюшей!

Наши глубокие соболезнование его большой семье, его коллегам и, конечно, тебе Аркадий, тебе он был больше, чем друг!

Клара Михайловна Любимова, классный руководитель

* * *

Он приезжал на закрытие Открытой олимпиады школьников по программированию в этом году, это было в начале марта. Он почти сразу извинился, что попал сюда случайно, что надо было кому-то приехать, и вот он, дескать, приехал. Он рассказал, что существует ШАД, что Яндекс активно занимается обучением школьников и студентов. Я же, решив подшутить над гостем, подал запрос на авторизацию по Bluetooth, в результате чего у него вылетела презентация. Он, нисколько не обидевшись, сразу заявил, что всегда считал этот протокол Bluetooth недодуманным.

Я, честно, горжусь, что в нашей стране в этом веке существует компания, из-за которой не стыдно за страну. Спасибо Илье, что он так много сделал для того, чтобы она была такой умной и хорошей.

Егор Беликов

* * *

Я брал у него интервью по icq, до сих пор помню, как почувствовал его изумление, когда сказал, что я работаю начальником железнодорожной станции. Илюша несколькими буквами выразил удивление, исчез на пару минут, вернулся с вопросом «А какой у тебя рабочий телефон?». Понятия не имею, где он-то его откопал (то есть понятно, что в Яндексе), зато я впервые прославился — вопрос «Рабочий телефон начальника ТП Одесса-Товарная» попал в очередной тур Кубка Яндекса по поиску.

В 2002-м году мы познакомились вживую — на первой конференции по оптимизации. Помню, что меня даже немного удивила реакция Ильи — я подошел поздороваться, а он привстал и слегка поклонился, показывая, что ему тоже очень приятно познакомиться с виртуальным знакомым.

На следующий день после конференции мы с Сашей Садовским пришли в Яндекс, еще на Вавилова, где сидело около 100 человек, Илюша показывал нам просторный офис Яндекса, свое рабочее место на втором этаже, серверную, где стояло аж 160 серверов. А потом в переговорку, где мы сидели с Ильей и Аркашей, залетела Женя Завалишина и позвала всех обедать. А после обеда я пошел писать свой первый в жизни репортаж :)

Сергей Петренко, Яндекс.Украина