Илья Сегалович

1964 — 2013

Основатель и директор по технологиям Яндекса, создатель первой версии поисковика и автор слова Yandex, эрудит и гражданин с активной жизненной позицией, один из организаторов реабилитационного художественного центра «Дети Марии», отец пятерых детей.


Мы собираем воспоминания об Илье для публикации на этой странице.


Мы встретились с Ильей полтора года назад на StartupWeekend. У меня была минута на то, чтобы обсудить с ним идею нового сервиса для строителей. Он внимательно выслушал мои слова, ненадолго задумался и высказал конкретную рекомендацию на основе своего опыта (по-моему, у него только завершился ремонт), как сфокусировать идею.

Тогда на мероприятии многие эксперты советовали выделить свою целевую аудиторию, но только Илья предложил, как это сделать. И я обязательно воспользуюсь его рекомендацией.

Илья Степанов

* * *

По инициативе Ильи Сегаловича в издательстве «ВИЛЬЯМС» была выпущена уникальная книга «Введение в информационный поиск» (Introduction to Information Retrieval, IIR). Это первый на русском языке учебник, который содержит взаимосвязанное изложение проблем классического информационного поиска и поиска в интернете, включая смежные задачи классификации и кластеризации текстов. Илья и сотрудники Яндекса внесли большой вклад в формирование и редактирование русскоязычной терминологической базы этого уникального издания. И нынче все программисты начинают работу в Яндексе с чтения этой книги.

Виктор Штонда, издательская группа «ДИАЛЕКТИКА-ВИЛЬЯМС»

* * *

С ним было очень легко общаться. Мы пересекались и разговаривали всего четыре или пять раз, а ощущение, как будто знаю его давно и хорошо.

Я увидела Илью в первый раз, когда он приезжал в калифорнийский офис Яндекса к официальному визиту Медведева в Кремниевую долину. Из всех присутствующих больших начальников он был самым открытым, самым легким. На обеде с сотрудниками рассказывал байки про то, как он на это мероприятие вез костюм, который не надевал много лет; как он в Америке заказал буррито, думая, что это что-то маленькое, как в московском метро, а принесли... далее он состроил непередаваемое выражение лица и сделал медленный взмах руки, пантомимой рисующий огромный кирпич.

Его доклады об алгоритмах Яндекса на конференциях были увлекательными и детальными, коллеги из более консервативных компаний были в шоке: как можно рассказывать столько деталей, ведь это все должно быть строго засекречено! На это Илья рассказывал шутку, что планы Яндекса меняются так часто, что, даже если конкуренты что-то узнают, они не успеют это использовать во вред — в Яндексе все будет уже по-другому.

Последний раз мы общались этой весной на конференции ECIR в Москве — Яндекс пригласил меня выступить, Илья был одним из организаторов. Я привезла ему сувенир от LinkedIn — карту его контактов на сайте, он искренне обрадовался и обещал «куда-нибудь повесить». Совершенно невозможно осознать, что он уже был тяжело болен и знал об этом.

Дарья Сорокина, LinkedIn (ранее — Yandex Labs)

* * *

Илья всегда был открыт для новых знаний и их применения. Интересен такой случай: в 1980 году мы с Ильей были на в олимпиаде по математике. Между первым туром и вторым, когда все отдыхали или гоняли футбольный мяч, мы приняли участие в обучающей игре. Каждый загадывал свою тему в математике и объяснял ее тем, кто ее не знал. Один из старшеклассников загадал бином Ньютона, а мы еще не проходили его, вот нам кратко о нем и рассказали...

Во втором туре Илья решил задачу, применив бином Ньютона, что было оценено как решение лучшее, чем у автора задачи. Илья тогда занял первое место на олимпиаде.

Аскар Бекбасаров, одноклассник

* * *

Когда-то Илья своими легкими, спокойными, уверенными словами мимоходом изменил всю мою жизнь, дал мне смысл.

В Яндекс в 2005 году меня привела Татьяна Бахаревская. Я год, как закончил университет, приехал из Краснодара в Москву, всего боялся и не понимал, что я делаю и зачем. Институт системных администраторов в Яндексе тогда только становился, как и сам Яндекс, шли непрерывные войны — консерваторы против прогрессоров, разработчики против админов, все вместе против менеджеров.

На Вавилова, рядом с кухней, на которой по вечерам хозяюшки делали бутерброды, был пятачок с доской. Он использовался как сцена для представления сотрудников, например, или просто как место для дискуссий. Однажды, в конце 2005 года, когда я совсем потерялся и вообще не понимал, чем же занимаются сисадмины в Яндексе, я пришёл на кухню. Илья что-то рассказывал ребятам из Поиска. Он писал на доске свои любимые тезисы того времени:

  1. Прогресс неостановим.
  2. Все равно ничего работать не будет.

Мне стало интересно, я просто сел рядом на пол и слушал, как он говорит. Послушав его речь, я понял, зачем нужны сисадмины в Яндексе. Я понял, чего я хочу добиться. Сисадмины нужны, чтобы все работало, пока такие ребята, как Илья, такие разработчики, которые слушали его тогда, делали всё возможное, чтобы прогресс оставался «неостановимым».

Прошло восемь лет. За это время я, конечно, много раз общался с Ильей. Часть идей, которые он мимоходом подарил мне, я реализовал, часть я всё еще реализую — его идеи всегда очень сильно опережали время. Несколько месяцев назад я показал ему прототип. Он сказал: «О, три года всего, круто!» И выдал мне идей ещё на 15 лет, дикое количество процессорного времени, трех математиков и пару десятков разработчиков.

Можно бесконечно говорить о нём. Он был уникальным человеком. Я хотел сказать о другом. Он дал мне смысл того, что я делаю. Простые правила:

  1. Прогресс неостановим.
  2. Все равно ничего работать не будет (но мы вас прикроем).

Он подарил мне чувство команды.

Влад Селиверстов, Яндекс

* * *

«Более того, именно математика была той платформой, которая необыкновенно объединяла нас всех.» (Илья Сегалович, 4 марта 2012 года)

Илья был очень цельным человеком, не терпящим посредственности и компромиссов. Общение с ним делало всех нас лучше и честнее во всём. Он верил, что каждый из нас в силах сделать этот мир лучше, и сам делал это каждый день.

Я помню Илью в разгар первого серьезного кризиса в Яндексе в 2006 году, когда впервые начала падать доля Яндекса в поиске. Илья, обычно невероятно вежливый и интеллигентный, был очень жестким на внутренних встречах по поиску. Команда тратила огромное количество усилий на улучшение качества поиска, но было сложно, и возникало естественное человеческое желание найти логичное объяснение проблем и смириться с потерей лидерства в технологиях. Илья отказывался слушать объяснения и даже кричал на ребят. Он требовал от них делать лучший в мире продукт и не искать простых путей в решении проблем. Он постоянно поднимал планку для команды, и команда в результате совершала чудо и находила решение. Проблема с качеством постепенно решилась, а вскоре пошли прорывные идеи, начиная с MatrixNet. Благодаря Илье Яндекс научился делать лучшие в мире технологические продукты.

Илья поднимал планку для всех нас во всем, чем он интересовался. Очень показательным было его участие в роли независимого наблюдателя в день выборов президента 4 марта 2012 года, всего за полгода до страшного диагноза. После думских выборов у многих опустились руки, но Илья решил сам добиваться перемен. При этом, по его словам, он был «аполитичным» человеком, не являясь сторонником ни одной партии или кандидата. Илья получил право участвовать в нескольких участковых избирательных комиссиях от имени двух разных партий и вместе со своим приемным сыном Сашей провел два невероятных дня без сна и отдыха, обеспечивая контроль за честностью выборов.

Очень показательна цитата из его «полу-художественного» отчета о событиях того дня: «Представляясь, я каждый раз отмечал, что не являюсь политическим сторонником ни КПРФ, ни Прохорова, а являюсь поклонником математики. В 100% из 100% мне отвечали тем же. Более того, именно математика была той платформой, которая необыкновенно объединяла нас всех.»

Я впервые встретила Илью и Аркадия 14 лет назад, когда искала идеи для инвестиций в Интернет для нашего фонда. Вскоре, естественно, оказалась на благотворительном аукционе «Детей Марии» и познакомилась с Машей.

Очень несправедливо, когда уходят лучшие. Нам будет тебя очень не хватать: твоей принципиальности и честности во всем. Будет не хватать твоих постоянных споров с Аркадием — практически по любым важным темам. В таких спорах рождалась истина и строилась лучшая в мире компания.

Лена Ивашенцева, член совета директоров Яндекса с 2000 года,
старший партнер Baring Vostok Capital Partners

* * *

Большая трагедия. Для всех. Соболезную родным и всем близким!

Хочу рассказать одну историю, которая многое скажет об Илье.

2003 год, Google сделал предложение о покупке Яндекса. Цена была в целом ОК. Мы, акционеры, во главе с Аркадием собрались принимать окончательное решение. Ребята только вернулись из штаб-квартиры Google. И, хотя для Ильи и других технических специалистов перспектива работы вместе с технарями Google профессионально была интересна, ключевые люди в Калифорнии не проявили должного уважения. Будто сеть супермаркетов ведет переговоры с ларьком у вокзала. И это очень беспокоило. Было долгое обсуждение, взвешивали все «за» и «против». Главный риск — удержим ли преимущество и технологическое, и рыночное, когда конкурент имеет огромный ресурс?

Это был последний вопрос. Все повернулись к Илье. Он почесал в затылке и сказал: «Боязно, конечно, но поборемся». И решение отказать Google было принято!

Леонид Богуславский, инвестор и акционер

* * *

Я ценил каждую минуту, которую мог быть с Ильёй. Хотя мы виделись только четыре раза по несколько часов, я думаю о нем как об одном из моих лучших друзей. На все мои вопросы о поиске он знал ответы, потому что уже когда-то решил подобные задачи. Иногда я задавал глупые вопросы, но Илья мне всё серьёзно объяснял, не меняясь в лице и не подшучивая надо мной. Большое количество инноваций принёс в Сезнам именно Илья!

Душан Яновски, команда поиска в Seznam.cz

* * *

Илья — бесконечно добрый и светлый человек. Совершенно невозможно думать о нем «в прошлом»... И не будем...

Учились на одном факультете, я на курс младше. Илья помогал нам новичкам «грызть» математику — в общежитии было такое славное братство и взаимопомощь. Ещё наш институт вёл, так называемую в то время, «шефскую» работу: мы ездили в подшефный детский дом с подарками, общались с детишками, устраивали им новогодние праздники.

Илья такой молодец! Он продолжил это благородное дело! Мы все восхищались тем, что он делал. Это такая редкость в наше безумное время — бескорыстно и от всего сердца помогать людям...

Ирина Слюсарева

* * *

Он приезжал на закрытие Открытой олимпиады школьников по программированию в этом году, это было в начале марта. Он почти сразу извинился, что попал сюда случайно, что надо было кому-то приехать, и вот он, дескать, приехал. Он рассказал, что существует ШАД, что Яндекс активно занимается обучением школьников и студентов. Я же, решив подшутить над гостем, подал запрос на авторизацию по Bluetooth, в результате чего у него вылетела презентация. Он, нисколько не обидевшись, сразу заявил, что всегда считал этот протокол Bluetooth недодуманным.

Я, честно, горжусь, что в нашей стране в этом веке существует компания, из-за которой не стыдно за страну. Спасибо Илье, что он так много сделал для того, чтобы она была такой умной и хорошей.

Егор Беликов

* * *

С Ильей познакомился случайно, лет десять назад. Он заказал в нашем (нас двое тогда работало — я и друг) интернет-магазине ноутбук, а я его привез Илье в старый офис, на Вавилова. На тот момент я не знал, кем он был в компании, поговорили с ним минут пять о Яндекс.Маркете, который тогда только появился. Илья был одним из наших первых клиентов из «Маркета», он меня спросил о чем-то, я его тоже — так, несколько слов, все вокруг Яндекса. Вернувшись к себе в офис, я первым делом посмотрел, кем-же был Илья, — очень интересным человеком он мне показался. И, увидев ответ поисковика, я почувствовал себя в роли печника у Твардовского! Думаю, очень здорово, что в момент общения я не знал, кем был Илья: на меня не давило понимание его величины и мы просто поболтали с ним. Я уже не помню разговора — осталась в памяти жизнерадостность и непосредственность Ильи, его взгляд, ощущение силы ума... и это за какие-то пять минут!

Конечно, у меня был его номер и адрес почты, но я никогда не звонил и не писал ему, пока занимался интернет-проектами: у меня было ощущение, что поисковые машины и вебмастера находятся по разные стороны «баррикад»... Прошло несколько лет, я уехал из Москвы и занялся оффлайн-проектом. И вдруг, пару лет назад, в витрине магазина увидел фото Ильи на обложке журнала: на фото он был совсем не таким, каким я его помнил. Я ему об этом написал, добавив «Оставайтесь самим собой!», и получил в ответ «Спасибо за добрые слова!». С тех пор мы пару раз о чем-то коротко общались, и каждый раз у меня было ощущение волшебства. Я сообщал об ошибке в выдаче, а Илья в ответ: «Ага, спасибо, сейчас поправим» — и мне в двух словах объяснял, почему так было... Возникало ощущение сопричастности, я, конечно, не в силах был помочь Яндексу сделать мир лучше, но, если бы в мире все относились к своему делу и к людям, как Илья — мир был бы совсем другим. Таким, наверное, каким его видели Стругацкие или Джон Леннон в «Imagine».

Лучшие уходят первыми, и кажется, что остается пустота. Но это не так: если Илья мог сделать мысли многих людей, с которыми он встретился в своей жизни мельком, лучше — эти люди смогут изменить мир к лучшему.

Василий Терещенко

* * *

Илья спутывал все планы. Он не хотел слушать, казалось бы, разумные объяснения, почему нельзя сделать по-другому. Можно было обижаться, спорить, злиться, но он был прав — всегда можно сделать лучше. Нужно просто брать и делать.

Для меня он всегда будет примером неравнодушного человека. Человека, которому не все равно. Илья делал мир лучше, день за днем, всегда начиная с себя.

Сергей Максимов, ex-Яндекс

* * *

Очень сложно положить на бумагу все мысли и эмоции, которые вызывает имя Ильи Сегаловича. Очень ярко в памяти возникают два образа, две фразы.

«Все люди — хорошие». На заре Яндекса именно этот принцип Ильи был положен в основу работы компании — как в отношениях между сотрудниками, так и в работе сервисов. Доброта и открытость Ильи, как через увеличительное стекло, отразилась и на всем ставшем очень большим Яндексе.

Однажды мы ехали с Ильей в машине, слушая бразильский джаз, обсуждали личные вопросы. Это было довольно тяжелое время — 1999 год. И в разговоре промелькнула реплика Ильи о том, что все его личные поступления на год вперед расписаны для «Детей Марии». Илья был не отвлеченно добрым, а активно добрым человеком. Он старался изменить мир, помочь и делал это изо всех сил.

Илья, свет, который ты излучал, отражается в душах очень многих людей. Ты будешь всегда с нами.

Вадим Богданов

* * *

Знал Илью очень немного и недолго. К скорби родных и близких, к скорби Яндекса добавлю свою: Илья только-только стал независимым членом Совета «Династии»...

Борис Зимин

* * *

Илья Сегалович — со-основатель Яндекса, его душа. Движущая сила технологического образования в России. Герой в семейной жизни. Он не афишировал свои благотворительные проекты, но сделал там не меньше, чем в Яндексе.

В 2006 году Илья сделал первую в стране программу грантов для съемки университетских курсов на видео. Я был одним из участников этой программы. В 2007 прошла первая школа по поисковым технологиям RuSSIR, там мы познакомились лично. Илья — добрый ум. Такой глубокой моральной силы и способности воплощать идеалы в реальность я ни в ком больше не встречал.

Ильи не стало, но тысячи людей сделают больше и будут добрее, потому что в их жизни была встреча с Ильей.

Спасибо за всё.

Юра Лифшиц, Зона действия

* * *

Я была знакома с Ильей и очень-очень хорошо помню наши с ним разговоры во время его визита в Минск — когда Яндекс впервые официально приехал в нашу страну, в Беларусь.

В тот раз мы встречали Илью в составе «делегации» огромным лосем.

Я до сих пор помню его горящие глаза, энергичность, эрудированность, готовность рассмотреть все возможные точки зрения, чтобы прийти к самому правильному, эффективному и полезному решению — не только для Яндекса, но и для его пользователей. Илья заряжал энергией и энтузиазмом не только при личных встречах, но и онлайн — в том же твиттере. Это может звучать странно, но с тех пор (и теперь навсегда) исключительно белорусская тема о тарашкевице у меня ассоциируется только с Ильей.

Я искренне соболезную семье и всему Яндексу в связи с такой потерей. Не знаю, что еще можно добавить, но скорблю вместе с ними...

Алёна, друг Яндекса в Беларуси

* * *

Я Илью никогда не видела и не знала лично. А просто однажды, лет пять или шесть назад, утром завтракала в каком-то кафе во Владикавказе. И случайно, сама не помню как, оказалась за одним столом с красивой женщиной с кучей детей. Она рассказала, что звать ее Мария, и что вот это все ее дети. Что у нее и у ее мужа Ильи есть фонд, который так и называется «Дети Марии». И это их приемные дети. Что Илья — один из со основателей Яндекса — она уже вскользь как-то упомянула.

Я запомнила мальчика Лешу аутиста. Другие дети тоже были необычные, но так не запомнились. Еще я помню, как тогда подумала про мужа Марии: какой же замечательный, надо думать, этот Илья.

Покойтесь с миром, замечательный Илья!

Ольга Боброва, «Новая Газета»

* * *

Я познакомился с Ильей в 1975 году в Алма-Ате в ВИРГЕ, где в то время жил Илья со своими родителями, а наша семья переехала в дом по соседству с ним.

Хорошо запомнил детские игры, которых было множество, а смысл игр и правила придумывал Илья. В школьные годы мы уехали из Алма-Аты в другой город. Вот тогда я понял, как важно, чтобы рядом был такой человек, как Илья. К сожалению, была надолго потеряна связь с Ильей.

Сравнительно недавно, где-то в 2008 году я случайно нашел Илью в одной из соц. сетей. Он ответил мне, сообщил о своей причастности к Яндексу, писал о своих планах. Это было для меня приятным сюрпризом, так как в то время я не знал что Яндекс так связан с Ильей, а пользовался им постоянно.

Считаю, что мне повезло, что детский период прошел у меня в постоянном общении с Илей. Таких увлеченных людей с энциклопедическими знаниями и великолепным чувством юмора трудно найти, и вокруг них собираются единомышленники, то есть те, кто близок по взглядам, по духу. Я уверен, что все те, кто в разные периоды в своей жизни общался с Ильей, будут вспоминать его добрым словом, а успешная работа Яндекса позволит реализовать его задумки и продолжить то что было начато.

Мои соболезнования!

Виктор Рехемяе

* * *

Я не помню, когда мы познакомились, наверное, лет 15 назад. Мы не были друзьями, даже приятелями — просто знакомыми, которые пару раз в год обменяются несколькими репликами вживую или в онлайне в ЖЖ. И тем не менее мне почему-то настолько было важно мнение Ильи о разных вещах и людях, что я, бывало, нарочно искал его высказывания на какую-нибудь тему, чтобы проверить своё мнение, как на оселке. Бывают люди, с которыми не надо съедать пуд соли, чтобы понять, что им можно довериться, а на их мнение — положиться.

Помню, как он весело меня убеждал пару лет назад попробовать использовать Твиттер, который мне не нравился. Илья говорил мне, что «не нравится» — это слова не из лексикона закоренелых гиков со стажем, и что Твиттер как раз для таких вот старпёров, как мы с ним. И вообще, начните его использовать, и он не понравится вам еще больше, вы его просто возненавидите! И в этот момент вы поймете, как можно сделать лучше и удобнее — тоже ведь результат. Поменяете, мол, мир к лучшему.

Он-то точно умел менять мир к лучшему.

Несколько месяцев назад я, не зная о его болезни, пристал к нему с бестактным вопросом, каких событий он опасается в ближайшем будущем (собирал мнения крупных айтишников на эту тему). Илья устало ответил, что слишком много сейчас у него всего крутится в голове, не может собраться с мыслями. «Нет сил, Егор, выдать хороший текст, а просто отделаться отпиской не хочу, прости меня, пожалуйста». Даже в тяжелые для себя моменты вежливый и внимательный (как в этом письме), он вполне был способен дать очень резкий отпор дуракам и невежам, а не мямлить по-интеллигентски, как многие из нас.

Илья был классный. Многим тысячам людей его будет сильно не хватать. Я вообще не могу представить себе ни одного человека, который знал Илью и может при этом сказать о нем что-то плохое. Именно такие уходят раньше всех — это ужасно несправедливо и больно.

Егор Быковский, главный редактор журнала «Наука в фокусе»

* * *

Я экс-сотрудник Яндекса. Хотя бывших яндексоидов и не бывает. И вместе с вами я плачу и вспоминаю об Илье. Я очень рада, что мне удалось пообщаться и немного поработать с таким прекрасным, умным и добрым человеком.

Помню первую с ним встречу. Мы сидели в маленькой переговорке на 4 этаже и обсуждали что-то важное. Но с Ильей нельзя было долго говорить серьезно. Он начал качаться на стуле и наматывать на шею разноцветные декоративные веревочки, развешенные вдоль стены. А в другой раз сказал, что он не может смотреть презентацию, пока не разместит все иконки рабочего стола на моем ноутбуке в правильном порядке, т.к. его это отвлекает. Улыбаюсь сквозь слёзы...

Он был потрясающий. И еще ему было не все равно. Не все равно, что происходит в стране и он предлагал варианты проведения честных выборов. Он очень болел за нашу науку и переживал за молодых ученых, хотел сделать так, чтобы им хотелось заниматься наукой. А сколько он сделал для поддержки детей-сирот! Меня потрясает его мужество. Даже когда он уже болел, он продолжал заряжать остальных позитивом и своей доброй энергией.

Когда не знаешь, этично ли ты поступаешь, то всегда можно подумать: а что бы сделал/сказал в этом случае Сегалович? Он пример того, как можно жить, думать, любить, общаться, работать и как не испортиться от денег и известности. Как быть «totally uncool» и не только смеяться в лицо лицемерам, эгоистам и ворам, но и бороться с ними. Я не представляю, как человек мог быть так красив внешне и так прекрасен внутренне. Мы плачем, потому что мы боимся забыть, что такие люди бывают.

А еще я помню это странное ощущение. На встречах с Ильей все в комнате были словно старше его. У него были десятки неожиданных крутых идей. И окружающие приземляли его, говорили о сроках, бюджетах, ресурсах. И чувствовали себя на свои 150 лет. А он говорил о людях, вдохновении, успехах, полете к новым звездам. На сколько лет чувствовал себя он?

Дарья Богомолова

* * *

Мы были знакомы, но не очень близко — пересекались сначала на пресс-конференциях, а потом, когда я пришел в Яндекс, на совещаниях и общих встречах. И благодаря этому я узнал его удивительную черту — он знал каждого и прислушивался к каждому. Ты всегда мог рассчитывать на то, что тебя выслушают и отнесутся всерьез.

Это были доброта и доброжелательность, сконцентрированные до невообразимой плотности в одном человеке. Мне кажется, этим отношением он заражал и Яндекс, привносил теплоту в это общежитие умников. Мне будет очень не хватать его понимающего взгляда.

Саша Амзин

* * *

Илья учился с моим сыном Женей Матвеевым в РФМШ, г. Алма-Ата. Руководила ими классная дама Валентина Афанасьевна — отличный математик и вдумчивый педагог. В то время школа высоко котировалась в Средней Азии и СССР, проводилась Всесоюзная физико-математическая олимпиада. Это был пик образованности страны.

Россия потеряла сына, в которых она так нуждается сейчас. Скорбим и низко кланяемся семье Сегаловичей, воспитавшей сына, заглянувшего в будущее.

Ричард Павлович Матвеев

* * *

Уход Ильи — невосполнимая утрата для Яндекса, да и всего российского IT. Нет и не будет людей с настолько гигантским, двадцатилетним опытом строительства продуктов, побед, поражений, строительства успешных команд, доведения новых идей до пользовательских продуктов. Нет и не будет людей, которые бы с такой энергией и любовью строили компанию. Не стало удивительно веселого, умного и порядочного человека. Человека, который запрещал всем нам прятаться от огромного и сложного мира за гробовой доской регалий, бюрократической машины, прошлых успехов, стажа, стратегий и политик и т.д. и т.п.

Мне повезло почти шесть лет видеть, как Илюша работал, слушать его, спорить с ним, получать от него нагоняи, да и просто шутить, обсуждать политику и книги. Почему-то в этот тяжелый момент в памяти всплывают два ярких эпизода.

Была осень 2006-го года. Это было уже поздним вечером, в офисе почти никого не было, в нашем кусочке openspace на Самокатной остались только я и Илья. Я, как всегда, писал код, Илья — письма. Все изменил Антон Самохвалов, тогда еще работавший над Яндекс.Маркетом. Он вбежал к нам и мгновенно несложным провокационным вопросом заставил Илью спорить с ним о том, как сделать поиск лучше. Разошлись мы уже поздней ночью, я узнал о поиске больше, чем за предыдущее двадцать лет, в голове был список задач, с которыми мы всей командой справились только через лет пять. В этом был весь Илья.

Второй эпизод произошёл там же, на Самокатной (как же безумного хорошо и интересно было там тогда). Опять поздний вечер, когда никто не прерывается на встречи. Опять мимолетный спор, и Илья начинает рассказывать про то, как был построен Яндекс. Это был очень Илюшин рассказ: без героизации, с шутливым самобичеванием, иногда улетающий в технические подробности. Постепенно в нашем openspace собрался весь засидевшийся за полночь офис.

Спи спокойно, Илюша. Мне будет тебя не хватать. Спасибо и прости.

Дэн Расковалов

* * *

Я очень благодарен жизни за возможность познакомиться и работать с Ильей. В течение полутора лет я был его банкиром, и за это время Илья меня всегда поражал своей жизненной позицией и одержимостью Яндексом. Больше всего запомнились его бесконечные переводы на благотворительность: то на строительство площадки, то на закупки игрушек. Илья мне дал возможность понять, что систему можно изменить — просто начни с себя. После последней сделки я уволился из банка.

Илья, спасибо, что ты был в моей жизни!

Александр Соколов

* * *

Я помню Илью с конца 80-х почти мальчиком, которого приводила в восторг возможность заставить компьютер делать то, что хочешь. Он горел этим и зажигал других ребят.

Позже меня восхищали его искренность и доброта. Совсем у немногих людей эти свойства столь активны, как у Ильи — его честность, порядочность и доброта никогда не были словами или позой, а только реальными делами. Без него Яндекс был бы совсем другой компанией. Я надеюсь, что с уходом Ильи Яндекс сохранит всё то, что он многие годы создавал и поддерживал.

Аркадий Борковский
Tue Sep 26 2023 08:49:52 GMT+0300 (Moscow Standard Time)